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Guscio, vaso …. Contenere / essere contenuti
Cercare protezione / restringersi e limitarsi/

Liberarsi per un’apertura infinita.

i



Di cibi estranei
Acre prurito
Svegli uno stomaco
Senza appetito:
Essa sentendosi
Bene in arnese.
Ha gusto a rodere
Del suo paese
Tranquillamente
L’erba nascente:
Viva la Chiocciola
Bestia astinente.
Nessun procedere
Sa colle buone,
E più d’un asino
Fa da leone.
Essa al contrario,
Bestia com’è,
Tira a proposito
Le corna a sé;
Non fa l’audace,
Ma frigge e tace:

Viva la Chiocciola,
Viva una bestia
Che unisce il merito
Alla modestia.
Essa all’astronomo
E all’architetto
Forse nell’animo
Destò il concetto
Del cannocchiale
E delle scale:
Viva la Chiocciola
Caro animale.
Contenta ai comodi
Che Dio le fece,
Può dirsi il Diogene
Della sua specie.
Per prender aria
Non passa l’uscio;
Nelle abitudini
Del proprio guscio
Sta persuasa,
E non intasa:
Viva la Chiocciola
Bestia da casa.

Natura, varia
Ne’ suoi portenti,
La privilegia

Sopra i viventi,
Perché (carnefici
Sentite questa)
Le fa rinascere
Perfin la testa;
Cosa mirabile
Ma indubitabile:
Viva la Chiocciola
Bestia invidiabile.
Gufi dottissimi
Che predicate
E al vostro simile
Nulla insegnate;
E voi, girovaghi,
Ghiotti, scapati,
Padroni idrofobi,
Servi arrembati,
Prego a cantare
L’intercalare:
Viva la Chiocciola
Bestia esemplare.

Giuseppe Giusti, La chiocciola.
Il merito e la modestia della pacata autosufficienza

i



Relatività, adattamento 
e non sproporzione

Non so perché, mi augurerei che l'uomo, invece di 
tanti enormi monumenti che testimoniano 
soltanto la grottesca sproporzione tra la sua 
immaginazione e il suo corpo [...], scolpisse delle 
sorte di nicchie, di conchiglie a sua misura
[...], che l'uomo mettesse la sua cura a crearsi 
nelle generazioni una dimora non molto più 
grande del suo corpo, che tutte le sue fantasie, le 
sue ragioni vi fossero comprese, che usasse il suo 
genio per l'adattamento, non per la sproporzione 
- o, perlomeno, che il genio riconoscesse a se 
stesso il limiti del corpo che lo supporta.

Francis Ponge, Il partito preso delle cose, 1979 

Colombario III, La Necropoli 
di Santa Rosa in Vaticano i



L’ allegria materialista di Ponge, 
un contatto rinnovato, 
rinnovante con l'esterno, con le 
"choses" della "natura (J.Risset)

"Ciò di cui è fatta la loro opera non 
comporta nulla d'esterno a loro, 
alla loro necessità, al loro bisogno. 
Nulla di sproporzionato al loro 
essere fisico. Nulla che non sia per 
loro necessario, obbligatorio“.... 
Sante le lumache?.. Ma sante in 
che cosa? Nell'ubbidire 
precisamente alla loro natura. 
Conosci te stesso, quindi prima di 
tutto. E accettati quale sei. In 
accordo coi tuoi vizi. In 
proporzione con la misura di te".

i



Scavarsi la tana in una piccola zolla 
friabile di terra, 
per paura della notte 

Essere una tartaruga! 
Pensaci, in un giardino di zolle inerti 
un vivace,chiazzato piccolo

di tartaruga, tutto in me stesso.

David Herbert Lawrence

… Diventare una qualsiasi di quelle 
creature libere e ignorate, che sanno i 
tranquilli segreti  della terra, anziché 
quelli tormentosi e inguaribili degli 
uomini

Luigi Santucci, Lo zio prete, 1951

… Mi sembra ragionevole sottrarre 
ormai alla vista della gente la mia 
infermità, e covarla in me solo, 
rannicchiarmi e raccogliermi nel mio 
guscio come le tartarughe.

M. De Montaigne
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Reificarsi in un enorme insetto, 
cogliendo l’angosciosa
solitudine dell’isolamento

Un mattino, al risveglio da sogni inquieti, Gregor 
Samsa si trovò trasformato in un enorme insetto. 
Sdraiato nel letto sulla schiena dura come una corazza, 
bastava che alzasse un po' la testa per vedersi il 
ventre convesso, bruniccio, spartito da solchi arcuati; 
in cima al ventre la coperta, sul punto di scivolare per 
terra, si reggeva a malapena. Davanti agli occhi gli si 
agitavano le gambe, molto più numerose di prima, 
ma di una sottigliezza desolante.

«Che cosa mi è capitato?» pensò. Non stava 
sognando. La sua camera, una normale camera 
d'abitazione, anche se un po' piccola, gli appariva in 
luce quieta, fra le quattro ben note pareti. Sopra al 
tavolo, sul quale era sparpagliato un campionario di 
telerie svolto da un pacco ( Samsa faceva il commesso 
viaggiatore), stava appesa un'illustrazione che aveva 
ritagliata qualche giorno prima da un giornale, 
montandola poi in una graziosa cornice dorata. 
Rappresentava una signora con un cappello e un boa 
di pelliccia, che, seduta ben ritta, sollevava verso gli 
astanti un grosso manicotto, nascondendovi dentro 
l'intero avambraccio. Gregor girò gli occhi verso la 
finestra, e al vedere il brutto tempo - si udivano le 
gocce di pioggia battere sulla lamiera del davanzale -
si sentì invadere dalla malinconia.

F. Kafka, La metamorfosi i



Come una pianta diventa prigioniera 
del suo vaso, l'uomo diventa 
prigioniero del suo io, chiuso 
nella sua limitata coscienza mentale. 

Allora non può  più sentire 
o amare, o gioire, o provare dolore. 
E prigioniero del suo io

prigioniero del suo vaso
nel vaso della sua coscienza mentale 
e non può che morire, man mano. 

A meno che non sia una pianta forte. 
Allora può far  scoppiare il vaso 
uscire .dal guscio del suo io 

e mettere radici ancora nella terra,
nella terra viva.

D.H. Lawrence
i



In un vaso di basilico, 
amorevolmente custodito, 
rivivono il corpo  e l’anima del 
giovane Lorenzo, ucciso e 
separato dalla sua  Lisabetta. 

Giovanni Boccaccio, Decameron. Quarta Giornata.
Novella Quinta

I fratelli dell'Isabetta uccidon l'amante di lei; egli l'apparisce in 
sogno e mostrale dove sia sotterrato. Ella occultamente 
disotterra la testa e mettela in un testo di bassilico; e quivi su 
piagnendo ogni dì per una grande ora, i fratelli gliele tolgono, 
ed ella se ne muore di dolore poco appresso. 

(….) Di che più che altra femina dolorosa, conoscendo che quivi 
non era da piagnere, se avesse potuto volentieri tutto il corpo 
n'avrebbe portato per dargli più convenevole sepoltura; ma, 
veggendo che ciò esser non poteva, con un coltello il meglio che 
potè gli spiccò dallo 'mbusto la testa, e quella in uno 
asciugatoio inviluppata e la terra sopra l'altro corpo gittata, 
messala in grembo alla fante, senza essere stata da alcun 
veduta, quindi si partì e tornossene a casa sua. Quivi con 
questa testa nella sua camera rinchiusasi, sopra essa 
lungamente e amaramente pianse, tanto che tutta con le sue 
lagrime la lavò, mille baci dandole in ogni parte. Poi prese un 
grande e un bel testo, di questi nei quali si pianta la persa o il 
bassilico, e dentro la vi mise fasciata in un bel drappo, e poi 
messovi su la terra, su vi piantò parecchi piedi di bellissimo 
bassilico salernetano, e quegli di niuna altra acqua che o rosata 
o di fior d'aranci o delle sue lagrime non inaffiava giammai; e 
per usanza avea preso di sedersi sempre a questo testo vicina, e 
quello con tutto il suo disidero vagheggiare, sì come quello che 
il suo Lorenzo teneva nascoso; e poi che molto vagheggiato 
l'avea, sopr'esso andatasene, cominciava a piagnere, e per 
lungo spazio, tanto che tutto il bassilico bagnava, piagnea.

Il bassilico, sì per lo lungo e continuo studio, sì per la 
grassezza della terra procedente dalla testa corrotta che 
dentro v'era, divenne bellissimo e odorifero molto.
E servando la giovane questa maniera del continuo, più volte 
da'suoi vicini fu veduta. Li quali, maravigliandosi i fratelli 
della sua guasta bellezza e di ciò che gli occhi le parevano 
della testa fuggiti, il disser loro:
- Noi ci siamo accorti, che ella ogni dì tiene la cotal maniera. Il 
che udendo i fratelli e accorgendosene, avendonela alcuna 
volta ripresa e non giovando, nascosamente da lei fecer portar 
via questo testo. Il quale, non ritrovandolo ella, con 
grandissima instanzia molte volte richiese; e non essendole 
renduto, non cessando il pianto e le lagrime, infermò, né altro 
che il testo suo nella infermità domandava.
giovani si maravigliavan forte di questo addimandare e per ciò 
vollero vedere che dentro vi fosse; e versata la terra, videro il 
drappo e in quello la testa non ancor sì consumata che essi alla 
capellatura crespa non conoscessero lei esser quella di 
Lorenzo. Di che essi si maravigliaron forte e temettero non 
questa cosa si risapesse; e sotterrata quella, senza altro dire, 
cautamente di Messina uscitisi e ordinato come di quindi si 
ritraessono, se n'andarono a Napoli.
La giovane non restando di piagnere e pure il suo testo 
addimandando, piagnendo si morì; e così il suo disavventurato
amore ebbe termine. Ma poi a certo tempo divenuta questa 
cosa manifesta a molti, fu alcuno che compuose quel la 
canzone la quale ancora oggi si canta, cioè:

Quale esso fu lo malo cristiano, 
che mi furò la grasta, ecc. 

i



Vaso, orcio, giara, è ogni forma che imprigiona la nostra vita. 
Schemi, pregiudizi, percorsi obbligati, aspettative degli altri, 
ruoli professionali, abitudini, status sociali, spazi pubblici, 
mansioni, conformismi, doveri, subordinazione ai superiori, 
imitazione …..  Uscire dal vaso con le proprie radici, significa 
affondarle nella terra viva, nuda, aperta e non costretta da 
opache pareti. Significa finalmente sentire, amare, gioire, 
soffrire, ritrovare il proprio inconscio, aderire alla vita della 
natura e non invece proteggersi nel confortante recinto dei 
vari conformismi, ove l’azione umana è solo ombra falsa del sé. 

i



Ognuno è circondato da barriere 
che lo separano dagli altri, come 
il pulcino è dentro il guscio, che, 
per quanto abbia ricevuto il 
dono della vita, ancora non è 
nato alla luce del giorno. Per 
l’uomo emergere da quel 
guscio, che è la coscienza non 
risvegliata, significa rinascere 
allo Spirito. L’uomo nato allo 
Spirito, finché non ha infranto il 
suo guscio difficilmente può 
immaginare quale pienezza, 
quale gioia indicibile conosca 
l’anima che si è liberata; eppure 
non ne riceve forse come un 
presentimento in qualche 
istante fugace?

i



Nessuna copertura, impedimento, protezione
può nascondere la luce. Il chiarore dei raggi
è simbolo mistico della capacità di irradiazione
dell’anima

Voi siete la luce del mondo; 
una città posta sopra un monte 
non può essere  nascosta. 
Similmente, non si accende una 
lampada per metterla sotto il 
moggio, ma sul candeliere, 
perché faccia luce a tutti 
coloro che sono in casa. 
Così risplenda la vostra luce 
davanti agli uomini, affinché 
vedano le vostre buone opere e 
glorifichino il Padre vostro che 
è nei cieli.

Matteo  5, 14 – 16 

Soffocata sotto il moggio la 
lucerna si estingue, chiusa nel suo 
guscio, l’anima spegne la sua 
tensione verso l’assoluto, oltre ad 
abolire la sua funzione esemplare

i



Microcosmi naturali. Chicci, radici,
germi vegetanti, fiori notturni, insetti operosi

i



Se il chicco di grano non cade a terra  e muore, 
non porta frutto ( Giovanni 12, 24 )

Un chicco di grano può racchiudere l’infinito
( Remy de Gourmont )

il chicco di grano caduto a terra, da cui tutto ha 
origine, è Gesù stesso, è la sua vita offerta per noi, 
per amore, nel sangue versato sulla croce. La spiga 
grigia, ormai morente, dietro cui si allunga l’ombra 
della croce, lascia cadere nel grembo della terra un 
piccolo chicco, pieno di vita. La morte di Gesù non è, 
infatti, l’ultima parola, la croce di Cristo non è la fine, 
ma l’inizio di una vita nuova! Ogni vita, ogni 
vocazione, ha inizio da qui: da un amore che la 
precede, da un amore preveniente i



Giovanni Pascoli, 
Il gelsomino notturno

E s'aprono i fiori notturni, 
nell'ora che penso a' miei cari. 
Sono apparse in mezzo ai viburni 
le farfalle *crepuscolari*. 
Da un pezzo si tacquero i gridi: 
là sola una casa bisbiglia. 
Sotto l'ali dormono i nidi, 
come gli occhi sotto le ciglia. 
Dai calici aperti si esala 
l'odore di fragole rosse.
Splende un lume là nella sala. 
Nasce l'erba sopra le fosse. 
Un'ape tardiva sussurra 
trovando già prese le celle. 
La Chioccetta per l'aia azzurra 
va col suo pigolìo di stelle. 
Per tutta la notte s'esala 
l'odore che passa col vento. 
Passa il lume su per la scala; 
brilla al primo piano: s'è spento... 
È  l'alba: si chiudono i petali 
un poco gualciti; si cova, 
dentro l'urna molle e segreta, 
non so che felicità nuova. i



Un drammatico intenerimento di 
fronte  ai microcosmi della natura
Simbolismi  di esclusione e di morte

Sotto l'ali dormono i nidi, 
come gli occhi sotto le ciglia. 
Dai calici aperti si esala 
l'odore di fragole rosse.
Splende un lume là nella sala. 
Nasce l'erba sopra le fosse. 
Un'ape tardiva sussurra 
trovando già prese le celle. 
La Chioccetta per l'aia azzurra 
va col suo pigolìo di stelle.
Per tutta la notte s'esala 
l'odore che passa col vento. 

i



G. Pascoli, Digitale purpurea

« Maria!» «Rachele!» Questa piange, «Addio!»
dice tra sé, poi volta la parola
grave a Maria, ma i neri occhi no: «Io,»

mormora, «sì: sentii quel fiore. Sola
ero con le cetonie verdi. Il vento
portava odor di rose e di viole a

ciocche. Nel cuore, il languido fermento
d’un sogno che notturno arse e che s’era
all’alba, nell’ignara anima, spento.

Maria, ricordo quella grave sera.
L’aria soffiava luce di baleni
silenzïosi. M’inoltrai leggiera,

cauta, su per i molli terrapieni
erbosi. I piedi mi tenea la folta
erba. Sorridi? E dirmi sentia: Vieni!

Vieni! E fu molta la dolcezza! molta!
tanta, che, vedi… (l’altra lo stupore
alza degli occhi, e vede ora, ed ascolta

con un suo lungo brivido…) si muore!»

Segreti fermenti vitali
e inquieti turbamenti
richiamati dal profumo 
del fiore  proibito

i



Liquida trasparenza; morbida, 
pura freschezza che isola lo spirito …..

i



Così, la mia anima è sola, non dipende da niente! 
E come in un vetro, chiusa nel silenzio,
assorta interamente nel suo interiore spettacolo, 
nella sua insolita vita, intima e sottomarina, 
tra i sogni che risplendono nell'argento dell'acqua.
(…)
Ah!, la mia anima sotto vetro sta così bene, al riparo! 
Si appartiene per intero, nell'atmosfera raccolta;
quel che aveva di feccia e di fango sta al fondo,
il cristallo che mi contiene non ne è più offuscato. 
Trasparenza dell'anima e del complice  vetro,
che nessun desiderio raggiunge, che non turba 
nessuna ansietà!  
La mia anima è chiusa e limitata a se stessa, 
non ha voluto mescolarsi alla vita 
e così si purifica, si fa sempre più chiara. 
Anima già fluida in cui tace ogni emozione, 
è divenuta, la mia anima, acquatica e lunare,
è solo frescura, è solo chiarità.
Vivo come se fosse, la mia anima,
una luce lunare o acqua sotto vetro.

Georges Rodenbach
Vite rinchiuse, 1896

L’anima si isola in un acquario
spazio circoscritto che comporta 
fluidità, trasparenza,
silenzio, limpidezza, purezza,
frescura, abbandono di ogni 
sordido residuo, luce lunare, 
pacata in acqua raccolta e 
tranquilla.  Liquidità, assenza di 
rigidità, mobile scioltezza, ma 
anche segregazione, solitudine, 
assoluta trasparenza. i

http://it.wikipedia.org/wiki/File:Georges_Rodenbach,_portrait.jpg


G. D’Annunzio, La sera fiesolana

Fresche le mie parole ne la sera
ti sien come il fruscìo che fan le foglie
del gelso ne la man di chi le coglie
silenzioso e ancor s’attarda a l’opra lenta
su l’alta scala che s’annera
contro il fusto che s’inargenta
con le sue rame spoglie
mentre la Luna è prossima a le soglie
cerule e par che innanzi a sé distenda un velo
ove il nostro sogno si giace
e par che la campagna già si senta
da lei sommersa nel notturno gelo
e da lei beva la sperata pace
senza vederla

Il fruscio di una foglia è 
spunto di parola 
poetica; lì sono i sensi 
di un’anima in ascolto

i



Aridi emblemi montaliani; ciottoli, salsedine,
crepe nel suolo, ossi di seppia, seccati fossi

i



Oh allora sballottati 
come l'osso di seppia dalle ondate 

svanire a poco a poco; 
diventare 

un albero rugoso od una pietra 
levigata dal mare; nei colori 

fondersi dei tramonti; sparir carne 
per spicciare sorgente ebbra di sole, 

dal sole divorata... 
Erano questi, 

riviere, i voti del fanciullo antico 
che accanto ad una rósa balaustrata 

lentamente moriva sorridendo.

E.Montale, Riviere 

Avrei voluto sentirmi scabro ed essenziale
siccome i ciottoli che tu volvi,
mangiati dalla salsedine;
scheggia fuori dal tempo, testimone
di una volontà fredda che non passa
Altro fui: uomo intento che riguarda
in sé, in altrui, il bollore
della vita fugace ….”

E.Montale, Mediterraneo i



Meriggiare pallido e assorto

Meriggiare pallido e assorto
presso un rovente muro d'orto,
ascoltare tra i pruni e gli sterpi
schiocchi di merli, frusci di serpi.

Nelle crepe del suolo o su la veccia
spiar le file di rosse formiche
ch'ora si rompono ed ora s'intrecciano
a sommo di minuscole biche.

Osservare tra i frondi il palpitare
lontano di scaglie di mare
mentre si levano tremuli scricchi
di cicale dai calvi picchi.

E andando nel sole che abbaglia
sentire con triste meraviglia
com'è tutta la vita e il suo travaglio
in questo seguitare una muraglia

che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.
i
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L'ospizio sorge in campagna, in un luogo amenissimo. Io 
esco ogni mattina, all'alba, perché ora voglio serbare lo 
spirito cosí, fresco d'alba, con tutte le cose come appena si 
scoprono che sanno ancora del crudo della notte, prima che 
il sole ne secchi il respiro umido e le abbagli. Quelle nubi 
d'acqua là pese plumbee ammassate sui monti lividi, che 
fanno parere piú larga e chiara nella grana d'ombra ancora 
notturna, quella verde piaga di cielo. E qua questi fili d'erba, 
teneri d'acqua anch’essi, freschezza viva delle prode.
E queste carraie qua, tra siepi nere e muricce screpolate, 
che su lo strazio dei loro solchi ancora stanno e non vanno. 
E l'aria è nuova. E tutto, attimo per attimo, è com'è, che 
s’avviva per apparire. Volto subito gli occhi per non vedere 
piú nulla fermarsi nella sua apparenza e morire. Cosí
soltanto io posso vivere, ormai. Rinascere attimo per attimo. 
Impedire che il pensiero sí metta in me di nuovo a lavorare, 
e dentro mi rifaccia il vuoto delle vane costruzioni. 
La città è lontana. Me ne giunge, a volte, nella calma del 
vespro, il suono delle campane. Ma ora quelle campane le 
odo non piú dentro di me, ma fuori, per sé sonare, che forse 
ne fremono di gioia nella loro cavità ronzante, in un bel cielo 
azzurro pieno di sole caldo tra lo stridío delle rondini o nel 
vento nuvoloso, pesanti e cosí alte sui campanili aerei. 
Pensa alla morte, a pregare. C'è pure chi ha ancora questo 
bisogno, e se ne fanno voce le campane. Io non l'ho piú
questo bisogno, perché muoio ogni attimo, io, e rinasco 
nuovo e senza ricordi: vivo e intero, non piú in me, ma in 
ogni cosa fuori. 

Luigi Pirandello, Uno 
nessuno centomila

Rinascere in ogni elemento
della natura attimo dopo 

attimo

i



Luigi Pirandello, 
L’uomo dal fiore 
in bocca, 1922

Ma ci sono, di questi giorni, certe buone albicocche... 
Come le mangia lei? con tutta la buccia, è vero? Si
spaccano a metà; si premono con due dita, per lungo... 
come due labbra succhiose... Ah, che delizia!
Mi ossequi la sua egregia signora e anche le sue 
figliuole in villeggiatura.

Me le immagino vestite di bianco e celeste, in un bel 
prato verde in ombra...

E mi faccia un piacere, domattina, quando arriverà. Mi 
figuro che il paesello disterà un poco dalla
stazione. - All'alba, lei può fare la strada a piedi. - Il 
primo cespuglietto d'erba su la proda. Ne conti i fili
per me. Quanti fili saranno, tanti giorni ancora io vivrò.

Ma lo scelga bello grosso, mi raccomando.

Buona notte, caro signore.

E s'avvierà, canticchiando a bocca chiusa il motivetto del 
mandolino lontano, verso il cantone di destra;
ma a un, certo punto, pensando che la moglie sta li ad 
aspettarlo, volterà e scantonerà dall'altra parte,
seguito con gli occhi dal pacifico avventore quasi basito.

i



L’alveare: metafora della dell’anima e della mente  in 
instancabile rielaborazione. Intensa frequentazione,

assidua ingegnosa operosità. 

i



Un alveare è struttura ramificata, integrata, complessa,
Densa di attività produttive, dinamiche, processuali, 

migliorative, oltre che conservative

L’alveare è nido delle api, ma anche famiglia di api 
inarniata, impegnata a costruire e mantenere 
chiuse, protette e funzionanti le celle del favo
( insieme di celle esagonali di cera che contengono 
le larve della covata, dove si immagazzina miele e 
polline). Questo sistema, altamente complesso, si 
riproduce in natura nella struttura di alcune rocce,
ma anche nella struttura cerebrale, integrata con 
neuroni, assoni, dendriti, suddivisa in aree o zone, 
identificate da alcune teorie neuropsicologiche, in 
precisi moduli, deputati a singole funzioni con 
specificità di dominio ( Fodor ). 
E’ dunque comprensibile che l’alveare, insieme 
integrato di varie di attività  e funzioni ( gestazione,  
formazione e deposito di materiale, protezione, 
suddivisione di ruoli … ) appaia all’immaginario 
correlativo simbolico delle principali attività umane 
legate alla conoscenza e  più generalmente 
all’interiorità dell’anima.

Il pensiero, solitario e tacito, si accompagna  all’idea 
della distillazione, del filtrare, isolare, raffinare, 
epurare e depurare continuamente. Ogni minuscola 
celletta  accoglie una percezione, elabora un ricordo, 
un progetto, e distilla il miele,  cioè ricava da ciò che 
ha visto, udito e assorbito nel mondo i suoi esiti più 
creativi, trasparenti, sostanziosi. Gli electiora di 
Petrarca, i valori più alti dell’anima. i



Ex cunctis quae occurrent, 
electiora in alveario cordis
absconde
Di tutto ciò che ti presenta, isola 
e nascondi  i valori da te prescelti  
nell’alveare dell’anima 

Petrarca, Familiari, VIII, 23

Nell’alveare umano io ho la mia 
celletta, in essa distillo il miele un 
po’ acre dell’erudizione. 

Anatole France, Le crime de Sylvestre Bonnard

Il cervello umano, meraviglioso 
alveare in cui api ideali distillano 
nelle loro cellette il pensiero

R. De Gourmont, Sixtine, roman de la vie 
cerebrale (1890)

i



Mobili, armadi, vecchio salotto ….. cassetti, flaconi
Ricordi, evanescenza, indifferenza e spleen

i



Spleen
Ho dentro più ricordi che se avessi mili'anni. 
Un gran mobile ingombro di verbali e romanze, 
letterine d'amore, bilanci, poesie, 
e grevi ciocche avvolte in ricevute, 
non nasconde i segreti che nasconde
il mio triste cervello. E‘ una cripta, una piramide
immensa, con più morti della fossa comune
-Eccomi: un cimitero che la luna aborrisce
e dove lunghi vermi vanno, come rimorsi, 
senza posa all'assalto dei morti che ho più cari;
un salotto decrepito, gremito 
d'oggetti fuori moda fra le rose appassite, 
i pastelli lagnosi e i pallidi Boucher, 
che profumano, soli, come boccette aperte.
Niente eguaglia in lunghezza quei giorni zoppicanti
che sotto i fiocchi grevi delle annate di neve 
la noia, triste frutto dell'incuriosità,
prende misura d'immortalità.
E tu ormai non sei altro, materia della vita! 
che un granito assediato da un labile terrore, 
immerso nella bruma d'un Sahara profondo;
vecchia sfinge obliata dal mondo indifferente
e che le mappe ignorano e soltanto
ai raggi del tramonto ferocemente canta!

Charles Baudelaire i



Loreto impagliato e il busto d’Alfieri, di Napoleone
i fiori in cornice (le buone cose di pessimo gusto!)
il caminetto un po’ tetro, le scatole senza confetti,
i frutti di marmo protetti dalle campane di vetro,
un qualche raro balocco, gli scrigni fatti di valve,
gli oggetti col mònito salve, ricordo, le noci di cocco,
Venezia ritratta a musaici, gli acquarelli un po’ scialbi,
le stampe, i cofani, gli albi dipinti d’anemoni arcaici,
le tele di Massimo d’Azeglio, le miniature,
i dagherottipi: figure sognanti in perplessità,
il gran lampadario vetusto che pende a mezzo il salone
e immilla nel quarzo le buone cose di pessimo gusto,
il cùcu dell’ore che canta, le sedie parate a damasco
chermisi… rinasco, rinasco del mille ottocento cinquanta!

I fratellini alla sala quest’oggi non possono accedere
che cauti (hanno tolte le federe ai mobili: è giorno di gala).
Ma quelli v’irrompono in frotta. È giunta è giunta in vacanza
la grande sorella Speranza con la compagna Carlotta.

Ha diciassette anni la Nonna! Carlotta quasi lo stesso:
da poco hanno avuto il permesso d’aggiungere un cerchio alla gonna;
il cerchio ampissimo increspa la gonna a rose turchine:
più snella da la crinoline emerge la vita di vespa.
Entrambe hanno uno scialle ad arancie, a fiori, a uccelli, a ghirlande:
divisi i capelli in due bande scendenti a mezzo le guancie.
Han fatto l’esame più egregio di tutta la classe. Che affanno
passato terribile! Hanno lasciato per sempre il collegio.
Silenzio, bambini! Le amiche – bambini fate pian piano!
le amiche provano al piano un fascio di musiche antiche:

G.Gozzano
L’amica di Nonna Speranza

L’anima rinasce tra le 
buone cose di pessimo 

gusto

i



L’anima è un cimitero; croci che testimoniano il ricordo della 
vita passata, ma anche  la tensione per la vita che si rinnova.

i



St.Mallarmé, Renouveau

Le printemps maladif a chassé tristement
L'hiver, saison de l'art serein, l'hiver lucide,
Et dans mon être à qui le sang morne préside
L'impuissance s'étire en un long bâillement.

Des crépuscules blancs tiédissent sous le crâne
Qu'un cercle de fer serre ainsi qu'un vieux tombeau,
Et, triste, j'erre après un rêve vague et beau,
Par les champs où la sève immense se pavane

Puis je tombe énervé de parfums d'arbres, las, 
Et creusant de ma face une fosse à ce rêve,
Mordant la terre chaude où poussent les lilas,

J'attends, en m'abîmant que mon ennui s'élève...
Cependant l'azur rit sur la haie et l'éveil
De tant d'oiseaux en fleur gazouillant au soleil.

St.Mallarmé, Rinnovamento

La Primavera malata tristemente ha  cacciato 
il lucido inverno, stagione dell’arte serena, 
E  nel mio essere che il sangue fosco governa
L'impotenza si estende in un lungo sbadiglio.

Crepuscoli bianchi intiepidiscono  sotto il mio cranio
che un anello di ferro stringe come una tomba vecchia
E, triste, mi aggiro dietro un sogno vago e bello
Per i campi , dove il germoglio immenso si pavoneggia

Poi cado snervato di profumi d’alberi, stanco
e scavando con il viso una fossa al mio sogno,
Mordendo la terra calda dove sbocciano i lillà,

aspetto, sprofondando, che la mia noia si levi ….
Frattanto l’Azzurro ride sulla siepe e il risveglio
di una frotta d’uccelli gorgheggianti nel sole

i



G. Ungaretti, 
S. Martino del Carso

Di queste case
non è rimasto
che qualche
brandello di muro

Di tanti 
che mi corrispondevano
non è rimasto
neppure tanto

Ma nel cuore
nessuna croce manca
è il mio cuore
il paese più straziato

i



L’apparente inutilità del sepolcro:
un’iniziale tesi materialistica
U. Foscolo, Dei sepolcri

All'ombra de' cipressi e dentro l'urne
confortate di pianto è forse il sonno
della morte men duro? Ove piú il Sole
per me alla terra non fecondi questa
bella d'erbe famiglia e d'animali,
e quando vaghe di lusinghe innanzi
a me non danzeran l'ore future,
né da te, dolce amico, udrò piú il verso
e la mesta armonia che lo governa,
né piú nel cor mi parlerà lo spirto
delle vergini Muse e dell'amore,
unico spirto a mia vita raminga,
qual fia ristoro a' dí perduti un sasso
che distingua le mie dalle infinite
ossa che in terra e in mar semina morte?
Vero è ben, Pindemonte! Anche la Speme,
ultima Dea, fugge i sepolcri: e involve
tutte cose l'obblío nella sua notte;
e una forza operosa le affatica
di moto in moto; e l'uomo e le sue tombe
e l'estreme sembianze e le reliquie
della terra e del ciel traveste il tempo. i



Il valore del sepolcro:
storico, esistenziale, religioso.

Ma perché pria del tempo a sé il mortale
invidierà l'illusïon che spento
pur lo sofferma al limitar di Dite?
Non vive ei forse anche sotterra, quando
gli sarà muta l'armonia del giorno,
se può destarla con soavi cure
nella mente de' suoi? Celeste è questa
corrispondenza d'amorosi sensi,
celeste dote è negli umani; e spesso
per lei si vive con l'amico estinto
e l'estinto con noi, se pia la terra
che lo raccolse infante e lo nutriva,
nel suo grembo materno ultimo asilo
porgendo, sacre le reliquie renda
dall'insultar de' nembi e dal profano
piede del vulgo, e serbi un sasso il nome,
e di fiori odorata arbore amica
le ceneri di molli ombre consoli.

(….)
Dal dí che nozze e tribunali ed are
diero alle umane belve esser pietose
di se stesse e d'altrui, toglieano i vivi
all'etere maligno ed alle fere
i miserandi avanzi che Natura
con veci eterne a sensi altri destina.
Testimonianza a' fasti eran le tombe,
ed are a' figli; e uscían quindi i responsi
de' domestici Lari, …… i



I morti nascosti nella terra, nel cimitero
marino, in vista alla luce, trasmettono
all’anima uno slancio vibrante

Questo tetto tranquillo
Percorso da colombe
Tra i pini palpita
Tra le tombe
Il giusto Mezzogiorno
Vi compone fuochi
Sul mare
Il mare che sempre rinasce!
Oh che ricompensa è
Dopo un pensiero
Un lungo sguardo sulla calma
Degli dei!

Che lavoro di fini chiarori
Consuma
Tanti diamanti
D’impercettibile schiuma!
E quale pace
Sembra concepirsi
Quando sull’abisso un sole
Si riposa!
Opere pure di una causa
Eterna
Il Tempo scintilla ed è sapienza
Il Sogno i



(… ) Sì
Grande mare di deliri dotato,
Pelle di pantera
Clamide
Traforata da mille e ancora mille
Idoli del sole,
Idra assoluta ubriaca
Della tua carne blu
Che ti mordi la coda
Scintillante
In un tumulto che è pari al
Silenzio

Il vento si leva, bisogna
Provare a vivere!
L’aria immensa
Apre e richiude il mio libro
L’onda in polvere osa
Emergere dalle rocce!
Volate via pagine
Abbagliate!
Rompete onde! Rompete
D’acque gioiose
Questo tetto tranquillo
Sul quale beccheggiavano le vele

i

P. Valery, Cimitero marino


